Omveje

Forundringsparathed er afgerende
for, om man far noget ud af at ga
pa omveje
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»[...] Two roads diverged in a wood, and I -
I took the one less traveled by,

And that has made all the difference.«
Robert Frost, »The Road Not Taken«, 1920

Jeg hylder princippet om at ga pa omveje. Bade kon-
kret og i overfert betydning. Jeg holder af at ga, og
kommer jeg forbi en knold, skal jeg op pa den. Her-
fra er der udsyn; jeg kan fa overblik over, hvor jeg er,
og, maske, hvor jeg skal hen. Er der en sidevej, skal
den udforskes; hvem ved, hvad der gemmer sig af
overraskelser, nye spor at opdage og, maske, at folge.
At ga pa omveje er for mig at ga pa opdagelse og fol-
ge sin nysgerrighed og videbegarlighed. Det er ogsa
at afspge mulige veje for at kunne danne sig viden
om et givent sted eller emne og derudfra en kvalifi-
ceret mening. At ga pa omveje er ikke kun noget, jeg
dyrker personligt, men i hgj grad ogsa fagligt. Og ev-
nen til at opdage og udforske dem har jeg bl.a. faet
pa Afd. O.

At vaelge sin vej

Faktisk var det slet ikke arkitekt, jeg ville vaere. I mit
barndomshjem holdt vi tidsskriftet Skalk med den
sigende undertitel Nyt om gammelt, og jeg sad klistret
til TV-skaermen, nar Piet van Deurs tonede frem og
med sin dybe stemme spurgte quizdeltagerne: Hvad
er det? - og bad om bud pa tid, sted og anvendelse
for den arkaologiske genstand, det drejede sig om.
Det handlede om at g pa opdagelse i historien og
om at aflese fortidens fortellinger ud fra dens spor i
nutiden. Arkaolog - det var dét, jeg skulle vere, nar
jeg blev stor. Sadan blev det ikke.

I gymnasiet var jeg stadig meget interesseret i hi-
storie og i oldtidskundskab, hvor jeg for forste gang

herte om graeske templer og sgjleordner. Men jeg
kunne ogsa rigtig godt lide at skrive stil og begyndte
at teenke, at jeg ogsa kunne blive journalist og felge
(for)tidens spor med ord. Og det at have et presse-
kort var det sejeste i hele verden, syntes jeg. Det var
journalist, jeg skulle vaere! Men siadan blev det ikke.

Senere blev jeg piccoline pa en tegnestue. Jeg
syntes godt om det kreative miljg, og da jeg s en ak-
sonometri af et byomrade med gamle huse, var jeg
klar over, at det var dén vej, jeg ville ga. Jeg blev fan-
get af den tegning, der pa forunderlig vis overbeviste
mig om, at historiske huse og byomrader havde no-
get vigtigt at fortelle os og bidrage med i vores sam-
fund og voreslividet hele taget. Her var der noget at
bygge videre pa. Arkitekt ville jeg veere, sadan blev
det, og det blev pa Arkitektskolen Aarhus.

At leere at se

Arkitektskolen gav mig et sarligt forhold til rund-
baller! Jeg kan ikke se en mark med rundballer uden
at teenke pa mine forste ar pa skolen. Og pa Nils-Ole
Lund. Den allerfgrste dag holdt Nils-Ole Lund en
velkomstforelaesning for os nye studerende. Af alle
de ting, han fortalte os, kan jeg kun huske én: At vi
efter et stykke tid pa arkitektskolen ville komme til
at se pa en sazrlig made, og at vi derefter aldrig igen
ville kunne se som for. Det forstod jeg ikke noget af
den dag, men jeg husker tydeligt det gjeblik, det gik
op for mig, at jeg faktisk havde leert at se pa en anden
made end for. Jeg sad i toget og kiggede ud af vinduet
pa en mark - jeg sd en flade med nogle rundagtige
former pa, hvor jeg for kun ville have set en mark
med rundballer. Jeg havde nu lart at se og opfatte
rumligt og ikke blot vidensbaseret. Det var en revo-
lution. Og Nils-Ole Lund fik ret.
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At se og opfatte ting og steder rumligt behover
ikke tage lang tid; det kan ske pa et gjeblik, nar man
passerer forbi. Men grunduddannelsen, som den-
gang optog de farste to ar, for man skulle speciali-
sere sig p en afdeling, introducerede mig ogsa til en
anden made at se pa, som krzever tid. P4 en studietur
til Plomari pa Lesbos skulle vi lere at tegne og male
akvarel pa den arkitektagtige made. Det kraever, at
man ser grundigt pa det, man har med at gore, og
dét kraever tid og ro til fordybelse.

Jeg havde nu lert en hel del om at se. Jeg havde
ogsa lert andre ting, men jeg folte mig nu noget
famlende over for arkitektfaget, da vi skulle velge
afdeling. Men da jeg fik prasenteret Afdeling for
Restaurering, By- og Bygningspleje, var der nogle
ting, der faldt pa plads. Her, viste det sig, kunne jeg
ad omveje bade blive arkitekt og arkaeolog og journa-
list! Eller sidan da, i hvert fald.

At folge et spor

Udover den rumlige opfattelse og den arkitektoniske
formgivning, det skabende og kunstneriske arbejde,
som jo galder for alle arkitekter, tilbed Afd. O noget
meget konkret at forholde sig til; bade i forhold til
det fysiske udgangspunkt: eksisterende byer og byg-
ninger, og til den metode, de skal undersoges og vur-
deres med. Vi leerte at se endnu mere detaljeret, end
akvarellerne havde kravet, ved at skulle registrere
og mile op. De uge- eller manedlange ophold, hvor
vi skulle lave byanalyser og bygningsundersggelser
i ukendt land, var udfordringer i at anvende alt det,

»[...] dyrene deles i: a/dem, der tilharer Kejseren,
b/balsamerede dyr, c/tamme dyr, d/pattegrisene,
e/havfruerne, f/fabeldyrene, g/lgse hunde,
h/indbefattede i denne klassifikation, i/ dem, der
tér sig som gale, j/ dem, der ikke kan teelles,
k/dem, der er tegnet med en meget spids kamel-
harspen, I/et cetera, m/dem, der netop har knust
krukken, n/dem, der péa afstand ligner fluer.«
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vi havde lert. Vi skulle udfere bygningsarkaologi,
g4 pa opdagelse efter spor og researche, lese kilder
og sa at sige interviewe vores sted eller bygning for
at komme hele vejen rundt - i bade konkret og over-
fort betydning. Og vi lerte at formidle det, vi fandt
ud af, i tegninger, analyser og rapporter, som kom
til at danne grundlag for formgivningen. Her blev
konkret viden forenet med noget skabende og noget
sanseligt.

Og synssansen er forresten slet ikke den eneste
sans, der kommer i spil. Vi lytter, nar vi banker let
pa pudsen for at hore, om der skulle gemme sig et
hulrum bagved. Vi foler pa mortelens beskaffenhed,
og vi lader fingrene lgbe hen over muren for at se,
om det er kalk, der smitter af. Vi indsnuser luften 1
et rum og kan lugte, om det er fugtigt. Jeg har sagar
hert om én, der setter tungen pa en temmerstolpe
for at smage, om der er rad i den!

Pa afdelingen var fortiden og dens spor vigtige,
ikke blot at afdaekke og forsta, men ogsa at tage ud-
gangspunkt i og lade sig inspirere af i vores egen
tid. Og ikke mindst at gore det med respekt. Vores
forfeedre har haft deres dremme - og nogle virkelig-
gjorde disse drgmme i byer, bygninger og haver. De
byggede deres huse i tidens stil, for at de skulle vere
smukke. De plantede alléer, som de aldrig selv ville
fa at se i fuldt udvokset udgave. De brugte materia-
ler, der kunne holde i hundreder af ar. De byggede for
sig selv, for egen nytte og gleede og prestige, men de
byggede mere eller mindre bevidst ogsa for os. Deres
dremme har vi glade af i dag, og dem kan vi bruge
vores faglighed til at tyde og nyde.

Michel Foucault refererer i
forordet til originaludgaven af Foucault skriver: »l forundrin-
Ordene og tingene til Jorge Luis gen over denne taksonomi, er
det, vi forstar med et seet, det,
der ved hjeelp af fablen antydes

for os som en anden tankeméa-

Borges, der i én af sine tekster
skriver om et (fiktivt) kinesisk
opslagsveerk, hvor dyrene indde-
les i disse kategorier. Jeg holder des eksotiske charme, det er
meget af denne klassificering. vores egen tankemades graense:
Den er fantasifuldt underhol- den negne umulighed af at

dende og meget tankevaekkende. tenke dette.«’



Tid til forundring

At nyde kan de fleste. At tyde kraever kendskab til
stedet og stoffet og viljen til at fordybe sig i det. Og
her var og er noget af det vigtigste pa afdelingen
ikke blot metoden, men tilgangen. En insisteren pa
at opsege, afsoge og underspge for at kunne treffe
beslutninger, man kan argumentere for. En lyst til
og et krav om at gi pa omveje - at ga i dybden og at
gore det med bade eksisterende viden og abent sind,
sa der er plads til forundring og valg af nye veje, hvis
de gamle viser sig at ende blindt eller fare forkerte
steder hen; forundringsparathed er afgerende for, om
man far noget ud af at ga pd omveje - om man fér gje
pa nye ting pa sin vej eller ser geengse tankegange i
et nyt lys. Omveje forer ikke nedvendigvis til ny vi-
den og andre tolkninger. Muligvis nar man tilbage til
sit udgangspunkt, men altid, vil jeg haevde, klogere
og med sterre viden end for og dermed bedre rustet
til at tage beslutninger om det, man nu skal, og ikke
mindst til at argumentere for baggrunden for dem -
og for det meste er man ovenikebet godt underholdt
undervejs!

Sammen at vaere

De mange ophold vak fra skolen har ogsa givet an-
det end faglig erfaring. Vi laerte at samarbejde, og i

min tid pa afdelingen lzerte vi det i det tidligere DDR.
Vi tilbragte adskillige uger med opmaling og byg-
ningsarkaologi i gamle huse i Stralsund og i Gérlitz,
hvor vi ogsa kom tilbage for at lave byanalyser. Aret
efter var jeg i Gorlitz igen; flere maneder i et gam-
melt Hallenhaus, hvor decembervinden peb ind gen-
nem vinduerne, mens vores lille gruppe knoklede
lps med snor og malebéand, lod og vinkelspejl - og
Bosch-hammer. Klarede man det uden at give op og
miste modet (definitivt), si kan man klare det me-
ste!l Og vi klarede det, for det var jo dybt fascineren-
de at fa lov at arbejde i sa autentiske bygninger og
omgivelser. Det gav indsigt at skulle lere sit sted og
sin bygning indgiende at kende, det gav spending,
nar et spgespor afslgrede en tilmuret niche, det gav
udholdenhed at vaere tvunget til at blive ved - bade
praktisk for at na det hele inden hjemrejsen, fagligt
for at have et ordentligt grundlag at arbejde videre
med og mentalt, nar man fres og havde Schnul over-
alt, nar de andre i gruppen var super-irriterende,
og nar man havde faet serigst nok af Lebertopf og
Schnitzel. Det kendskab til hinanden, bade fagligt
og personligt, er svert at opna pa andre mader. Det
var heldigvis ogsa festligt og forngjeligt, og venner
er vi stadig - udover at vere fagfeller, samarbejds-
partnere og gode konkurrenter.

Den rosenrgde historie vil nu fortalle, at jeg al-
drig har fortrudt valget af Afd. O. Men det gjorde
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jeg undervejs - flere gange. Selv om studietiden
var usedvanligt speendende og sjov, sd var den ogsa
hard. Nogle gik ud, andre gik ned. Granser blev ryk-
ket, men nogle gange ogsa overtradt. Men hvis ikke
man gar til yderligheder, sa er der ingen grund til at
g4, har Asger Jorn sagt, og det er en provokerende,
men inspirerende tilgang, synes jeg. Det er blot lidt
lettere at forstd meningen med yderlighedernes, el-
ler omvejenes, relevans, nar man kommer pa afstand
af dem. Jeg selv matte holde orlov et par gange og
tilbragte ogsa et helt ar ekstra pa en anden afdeling.
Men hver gang kom Afd. O’s fagomrade og tilgang
alligevel snigende, og efter disse omveje vendte jeg
tilbage til afdelingen og lavede mit afgangsprojekt
dér. Og det har jeg ikke fortrudt!

Arkitekturfortaellinger

Jeg havde ingen faste forestillinger om, hvad jeg
skulle eller ville efter afgang. Min forste projektan-
settelse var pa en restaureringstegnestue, og det fol-
tes som en udmarket retning. Men det var én af de
perioder, hvor det var meget svert at finde fodfaeste
i tegnestueverdenen, sa jeg gik mere eller mindre
bevidst andre veje, som i dag virker lige sa rigtige.
Genstanden eller emnet, man arbejder med, kan jo
vare mange forskellige ting, men fremgangsmaden,
processen, metoden, tilgangen - enzymet, om man
vil - som vi har lert pa afdelingen, kan bruges i man-
ge forskellige sammenhange. Jeg har brugt det, vi

lzerte, uanset om jeg skulle lave SAVE-registreringer,
forberede en fredningsindstilling, arbejde fagpo-
litisk i foreningsregi eller formidle arkitektur, som
jeg goridag. Atjeg er gaet formidlingsvejen har ikke
veret et bevidst valg fra begyndelsen, men virker set
i bakspejlet heller ikke underligt. At tale med ejerne
af fredede og bevaringsverdige huse og opna enig-
hed om de barende bevaringsverdier kraever god
kommunikation. At skrive myndighedsbreve, der er
til at forsta, er vel en form for skribentvirksomhed.
At indkebe nye bager til hylderne pa et fagbibliotek
er ogsa en slags faglig formidling, fordi jeg som fag-
person kan valge nogle bgger, som andre faggrup-
per maske ikke ville kende til eller teenke pa. Efter-
handen blev formidlingen en decideret del af mit
arbejde bade i form af foredrag og skriftlige arbejder
som hgringssvar og artikler. En af de forste artikler,
jeg fik trykt, handlede om fornuften i at bevare gam-
le bygninger. Den og jeg matte tage til takke med
en placering lige ved siden af kartoffelnoteringen i
Landbrugsnyt. Det er heldigvis gaet fremad bade for
interessen for fagomradet og for min publicering
siden da!

Men selv om arkitektonisk kulturarv har faet
langt sterre opmeerksomhed end tidligere - det er
endda sket, at en restaurering har faet 6 hjerter i Po-
litiken! - sa er én af fagomradets udfordringer stadig
formidling - eller mangel pa samme. Der er masser
af viden og gode historier, der kan og ber fortalles,
ikke blot i snavre fagkredse, men ogsa til et bredere
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publikum. Som arkitekter har vi provet krefter med
skitsering og formgivning, vi har forholdt os til rum
og rumlige forleb, og selv om man ikke formgiver el-
ler bygger, giver det en forstielse for rum, som man
ikke ngdvendigvis finder hos andre faggrupper. Det
er ikke mig, der skaber rum, men jeg tror, at jeg kan
opleve dem og beskrive dem pa en serlig made, fordi
jeg er arkitekt. Og med viden og veneration i forhold
til den arkitektoniske kulturarv kan jeg forhabentlig
foje de ekstra lag til fortellingen, som netop dét fag-
omrade kan bidrage med.

Begejstring

Den uddannelse, vi har taget og faet pa Arkitektsko-
len Aarhus og pa Afd. O, kan fere mange veje hen.
Mit faglige liv har veeret fyldt med omveje; bade kon-
kret og billedligt talt - bade enskede og opstaede. Jeg
har haft mine dremme og gjort mig mine tanker un-
dervejs, men jeg har aldrig haft én fast idé om, hvad
jeg skulle beskaftige mig med, og aldrig haft en
karriereplan. Det er begejstringen og de muligheder,
der heldigvis har budt sig, der har drevet mig bide
igennem studiet og i mit efterfolgende arbejdsliv, og
jeg har undervejs ikke varet bleg for at sige farvel
til en fin titel og en god len for at preve noget andet,
som jeg fandt storre begejstring i. Det bunder, tror
jeg,ienformforidealisme, som jeg deler med alle de
restaureringsarkitekter, jeg kender. Vi har ikke blot
en dyb interesse for og keerlighed til faget, men on-
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sket om at gare en forskel, hvad enten det er ved en
restaurering, en strategisk beslutning, uddeling af
pkonomisk stette, foreningsarbejde, undervisning,
udvikling af nye metoder eller ny viden eller ved at
formidle denne viden og begejstring til andre.

Alt det kan vi dele til det arlige arrangement i Fo-
rum for Arkitektonisk Kulturarv. Det er et uvurder-
ligt netvaerk, der ikke kun er skabt af ngdvendighed
og beregning, men opstar helt af sig selv qua den fal-
les begejstring, vi har for vores fag. Det er ogsa med-
lemmer af Forum, der har faet idéen til denne bog.
Og restaureringsarkitekter eller folk, der har veret
tilknyttet fagomradet, der har skrevet alle artiklerne.
Grafikeren er for gvrigt ogsa fra restaureringsafde-
lingen. Fotografen, der har taget billederne pa skille-
bladene, kommer ogsa fra Afd. O. Og slutredakteren
er mig. Man kan ga mange forskellige veje med det,
vi har leert pa afdelingen, den metode og den tilgang,
vi har tilegnet os, det enzym, der har givet os noget
helt serligt med i bagagen. I min bagage ligger der
udover alt dette nu ogsa det dér pressekort klar til at
tage med mig ud pa flere omveje!
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